Toda la poesia de Guillermo Sucre deberia leerse buscando acompasarse a su
navegacion entre la tension y el acorde de la palabra con el mundo.

De Mientras suceden los dias (1961)

Atado como siempre a tu simetria de oscuro rio
que fluye entre mis manos.

Ya no hay girasoles en tu pecho,

sino lagrimas y otras caidas hojas

del arbol de la noche. Y més espesa,

mas silenciosa, aferrada a eso pequefios
amuletos que ha destruido el tiempo,

y a las palabras: joh redes vacias!

Una rafaga de tu olor me precipita, sin embargo;
después un viento grave me atempera.

Herido més tarde como un tigre

Por el celo de la tierra,

me sacudo las mojadas hojas que me dejas.

Tu cabellera y grandes arafias en mis 0jos
pervierten luego mi reposo. Y nuevamente

soy el movimiento de los dias,
el movimiento de las hojas del otofio
recién extinguido.

\Y

Cuantos rios, mares, que el horizonte exila
y gue yo reino en tu corazon;

cuéntas auroras, extensiones naturales

del augurio, limbos ensangrentados.

Y las cosas que apaga mi tristeza

coémo fluyen en ti a imagen del fuego.

He aqui las ciudades que atravieso,
poseido de los climas con que te rodeo;

y mi rostro fundido bajo los soles,

Maria Fernanda Palacios



mi espiritu arrastrado por las calles

al abrigo de respuestas y revelaciones,
mis pasos al azar del gris o del purpura,
mi lenguaje sustituido por las lluvias,

el caracol de los dias despiadadamente callado
junto a ti que inicias las distancias,
los atributos y las posesiones del amor.

Vi

El alba, como un hormiguero gris,
devora nuestros cuerpos, nos distancia.

Nos sobresalta el soplo que atraviesa
las calles, los jardines,

nos enfrenta a los vagos, opacos
vestigios del suefio.

AUn hay noche donde tus ojos
hacen fuego y aln eres vertiginosa
del instinto, anémona deshecha

en un océano triste.

El dia irrumpe luego en ti, coronacion de reflejos,
y se aviva en tu carne el olor de la tierra

COMO un NUevo espiritu.

Amanecido en medio de la nada de la sombra,
aun debo jadear entre aguas invisibles,

cenizas implacables,

para conquistar la dura aparicion

de tu fulgor.

De los viajes y el Regreso

Me esperaban los crepusculos sobre el mar.

El mar que glorifica los desastres y sella los enigmas
El mar erguido en sus violencias, sus instintos,
inacabado e inabordable en su eternidad.



Debi atravesar sus resonantes dominios, poseido
de silencios y de blasfemias.

Las aves que asumian la distancia me abandonaban
a los destellos de los atardeceres.

Los delfines se cruzaban, sagrados, nupciales,
como espadas: en ellos reconoci

la furia o el amor.

Y el olor de brea de los buques era ya la ausencia:
puertos y ciudades - joh memoriosas
imprecaciones de la piedra!-

que se acumularon en mi corazoén.

Ciudades impenetrables o sensibles a la noche que
se ilumina como un hangar.

Entre las duras aguas un orden sistematico moria,
Una raza de lamentos,

Un orgullo de idolo en el ocaso sobre la faz del
Mundo.

Se esfumaba una red de palabras como una
dinastia de sal.

Habia tanta fosforescencia, tantos soles caidos en
las espesas olas,

y luego ese martirio de la luz devorandose a si
misma,

aquella cadena de sonidos prolongando la muerte.

Oh vigor inmovil saciado en sus cenizas, limite
mas alla de los limites,

materia jadeando de materia,

¢quién me arrojaba en tus parpadeantes suefios,
irisados de lamparas, de vigilias:

el rayo de la muerte rapido como un deseo o las
embriagadoras crisalidas de la vida?

...Mas era el tiempo de partir.

El tiempo de arder, oh memoria, en la arboladura
de los navios,
bajo la constelada dehiscencia de los cielos.

Se abrian los caminos del estupor, los grandes



nacimientos.

Y mas lejanos que los suefios, sucumbian los recuerdos,
Mi adolescencia condenada a las espejeantes

Comarcas del estio,

El brillo o el secreto de aquellos seres en una
soledad de abismos y cometas.

Asi, en la inminencia de la hora, como en la turbulenta
caida de las sombras,
fui penetrando aquella vastedad...

Me pertenecian aquellas costas desérticas.

Me dilataban aquellas olas salvajes y solemnes.

Y era acaso el destino, semejante a un fuego que
devora sus cenizas.

O la noche que irrumpia entre tantos reflejos.

O el alma ya deshecha entre los errantes reflejos.

Y heredero del futuro, hombre transitorio y volcanico,
dominado por los ademanes del mar,

imaginé entonces la tierra que habria de conocer,

y, evadido de la muerte o de mi propio lamento,
construi la ciudad del exilio:

su multitud de seres que se levantan y se destrozan
en medio de la fugacidad de los dias.

Donde el Viento no ha podido vencer

Somos, cada uno, toda la historia.
No el espiritu, el éxtasis
que lo embalsama y lo suspende
en sus radiantes jerarquias;
no la gracia de una edad con la purpura
de su origen, flor ilusoria
como la eternidad,;
no la sangre que, sin vivir, extinguida
violencia,
cada dia se preserva
del fuego o del desastre,
sino esta cdlera cambiante, esta ola



oscura y ardiente de la vida,
mas la sal que la devora o la redime,
mas las ruinas también,
esas congojas
que se acumulan en el fondo del tiempo.

VIHI
Mas en mi coraz6n como una brasa del estio
de la tierra, en lo mas arduo, irreparable
de mi corazon,

en su dura hoguera:
alli te precipitas y ardes y te avivas,
oh incesante, heredera de tantos fuegos
extinguidos y perdidos.

No dejan cenizas tus llamas, no hacen sombra.

Son puro destello como el presente.
No crepitan de nostalgias en el exterminio
del tiempo,

no son requiebros del ayer:
fulgen, crecen, como el Rio que lame,
inexorable, nupcial, mi ciudad.

Oh reinante de grandes ojos como los astros
del sur,
aqui todos te evocan mas libre
que los suefios, todo te origina, te recrea
en el grave ardimiento de los seres.

Y, desafiante, inminente como una ola
0 como un relampago,
penetras
en el clima de mi corazon y alli de nuevo
eriges la antigua, desterrada columna
de fuego del amor.

De Serpiente Breve (1977)

SERPIENTE BREVE
en ro(s)cas de cristal serpiente breve

g.



NOCHES BLANCAS

soflamos con las noches de San Petersburgo
y nos despertamos en Pittsburgo

EL OTRO AMANECER

el dia dice que si

porque la noche es
perdurable

IL PENSIEROSO
si de verdad existimos
por qué nos creemos ilusorios

RECUENTO
tu rabia minuciosa no es
como tu espléndida tristeza

LA LATA
yo estoy fuera de la literatura
Y0 no escribo sino con sangre
yo solo escribo por raptos (de sabinas)
yo desprecio el oficio cuando oficio
yo no hablo de la eternidad (ella habla por mi)
soy el soplo de las edades
las edades del soplo
el soplo sin edad
etc etc tec

De La Vastedad (1990)

ESCRIBO CON PALABRAS QUE TIENEN SOMBRA PERO NO DAN
sombra
apenas empiezo esta pagina la va quemando el insomnio
no las palabras sino lo que consuman es lo que va
ocupando la realidad-
el lugar sin lugar
la agonia el juego la ilusién de estar en el mundo
la ilusion no es lo que hace la realidad sino la rafaga
escindida-
simulacros donde ocurren las ceremonias



intercambios del fulgor del vacio del deseo
ya no hay sitio para la escritura porque ella es el
sitio mismo- de lo que se borra
no descubrimos el mundo lo describimos en su terca
elusion
ya no volveré al mar pero el mar vive en esa ausencia
que el mar cuando la palabra lo dice
y se derrama sobre la padgina como una mano
ya no estaré en el bosque sino en la hoja que escribo
y entreveo su ramaje pasa el viento
ya no habra mas verano sino ese sol que devora a la
memoria
y viene la gran noche de la arena que cubre los
0jos y s6lo podemos leer lo que no estaba
escrito.

HAY LA CABEZA QUE NACE EN EL ESPEJO PULIDA POR
el pensamiento

aparece como la musica que regresa después de
un largo olvido

la luz que la dibuja desvela la noche de donde
emerge

remota como el pajaro que late en nuestras
manos

la piel quemada por las cicatrices de la
intemperie

es la cabeza amada que yace en los acantilados
al fondo de los afios

la sal se destroza y se dispersa en su pelo

la playa que antes de abandonar el sol ilumina
se despeja en su frente

sus ojos fijan la fria fulguracion de quien
despierta en medio del suefio
y ya no reconoce el mundo.

Transparencias

No bafiado sino penetrado de luz. No lo que nos refleja,
Sino lo que vemos. El cristal, no el espejo: una imagen vista
sin través: nitida, pura, absoluta en si misma, sin destello.
Una imagen que es imagen. Un rostro que es un rostro
-sobre todo por sus 0jos, por su mirada.

El tiempo es una rafaga. Es también una hoja suspendida
entre el verano y el otofio, que nunca veremos caer. La
respiracion en vilo no admite arrebato ni memoria. Somos



lo que es el animal sobre la tierra: la costumbre de ir devorandose
en su propia piel. La luz nos frota como la arena en

una playa donde nos vamos quedando solos. Con el mar y

la noche. El viento. La sal que secretamente se extiende.

Inreflexiones
In-

flexiones de la palabra: hacen de uno muchos objetos
sin tocarlos sin gastarlos: no los palpan

re-

flexiones del cuerpo: escritura del universo
un objeto que no sea sensacion

una memoria que no sea recuerdo

vaciar el sentido

lenguaje: reloj de arena

lo demaés es lo viciado: lo pleno

de sentido de poder

palabras que no nuestras que no poseemos
de repente al apenas decirlas ya nos poseen

el mundo es una diccién que no nos es dado
pausar pautar sino con el cuerpo

Las palabras tienen que seguir siendo lo que son
lo que siempre han dejado de ser

no hay dos lenguajes: la misma palabra que habla
es la misma que calla

pero hay dos silencios: la misma palabra que calla
no es la misma que habla

cada palabra desplaza a otra que nunca logramos
decir.
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